満ち足りている人生とはなんだろうか。
望んだものが手に入ることだろうか。金に困らないことだろうか。愛が枯渇しないことだろうか。

人によってその答えは変容するが、私はその答えがわからない。今も虚しさの中で過ごしている。

ここから言えるのは、満ちるとは虚しさを埋めることで、虚しさは自身が認識する世界から孤立している状況だと感じた。

世界とは

世界とは、系 (System) である。ここでいう世界とは、 “自分が認識している現実だと思っているもの” と定義する。

認識している現実世界はほとんど、印象の世界だと思える。

印象とは、現象の世界をどう解釈するかそのもの。
目や耳などの知覚によって現象という情報を認識し、その情報をどう扱うかで印象は変わる。

例えば、誰かに挨拶をして無視されたとする。現象としては「返事がなかった」という事実だけである。
しかし印象としては、「嫌われているのではないか」「聞こえなかっただけかもしれない」など、解釈はいくつもありうる。

対して現象とは、現実世界に起こっていることそのものである。
物理現象全般で、人間の知覚や機械によって測定可能な、誰が見ても明瞭なものである。

印象のために現象があり、現象こそが自然科学の世界。
しかし、それですら人間が観測できる範囲、知覚か理解のできる範囲に留まる。
自然科学への関心が濃くない限り、思考の多くを占めるのは印象である。

没入

いつでも「自分の認識範囲がどこまでか」などと意識して生活していない。
となると「なにに対して関心を集中させているか」が今という時間における現実である。

私は今、書いている。この文章を作り上げることに専念している。
私は今、水を飲んだ。体が乾きすぎないように。
それらは今、私の部屋で行われている。パソコンがあり、モニターがあり、キーボードがあり、それで文字を打っている……。

今あえて意識しなければ、次に遊ぶゲームや、文章を書き終わったらどうするかなどと考えていなかった。
これが没入である。

没入とは、系 (System) を狭めることである。
今文章を書いていることで、 “自分が認識している現実だと思っているもの” から、文章を書くための “系とはなにか” の下層レイヤーに移行している。
さらに、 “系とはなにか” を説明するうえでの “没入とはなにか” を説明せんとしている。
この、大きな系から小さな系へ移動し、その大きさ・広さを狭めていくことが没入である。

没入は、自らの関わりを明確に感じさせやすい。関係性を濃く築き、ある対象の微細な動きまで見逃すまいと関心の視野を狭窄させる。

例えば、映画の物語で一体何が起こっているのか詳らかに明らかにしようと観察したり、熱心に役割を演じたりすること。

しかし、没入はそれより広い系からのレイヤーの移動でしかない。
没入の体験が終わればまた上の系……すなわち、その人にとっての、より現象に近い現実になる。

このときに没入によって与えられた報酬、充足感が減衰し、関心が散漫になる。これが虚しさを感じさせる。
そこには、他の関心があって、やりたいこと・やるべきこと・やりたくないこととが渾然一体とした複雑系であるからだ。
ゆえに個々を分別できず、霧のようによく見えない。

虚しさ

虚しさとは孤独で、lonelyである。

孤独は英語においてaloneとlonelyに分別され、前者は現象として「一人である状態」を意味するが、後者は「寂しい」という心理的な印象になる。
このlonelyな状態が、自身と他者の、世界との孤立であり虚しさの原因である。

つまり虚しさの根本原因とは、関わりの希薄さ・断絶から来る寂しさである。
続くことを期待している関わりにおいて、別れなどで終わってしまうと段々と減衰してしまう。それが虚しさとなる。

虚しさを解消するために世界に働きかけること・関係性を持とうとすることは、(大いに飛躍するが) 最終的にはそれらに負けない克服である。

しかし、関数のようにリターンがないとやはり虚しくなってくる。
関わりというのは双方向であり、一方向では施しである。

双方向性があるというのは、次のような例がある。
ビデオゲームにおいてコントローラーを動かしたら、期待通り滑らかに動いてくれる操作性。
ライブチャットで配信者にコメントしたら、そのコメントに返事をしてくれること。

施しの結果、関わった対象が変化し、その変化をリターンとして捉えている場合は双方向性が感じられ、この虚しさはない。
あるいは、施しという行為のみで自身が満たされていれば、また虚しさはないだろう。

孤独にはなれない

人はaloneでは生きられない。原理的に、社会に属する以上関わりの中で生きている。

独り部屋でパソコンを使ってインターネットに接続している場合でも、そのインターネットによって他者の存在は確立する。
動画、ブログやニュースなど、自分以外が作ったコンテンツが絶え間なく存在する。回線などのインフラも含まれる。
コンテンツやインフラを介して、絶えず私生活には意識しない他者が介在する。

しかしそこに人の存在を意識しにくいのは、
「コンテンツやインフラを作った・関わった彼らが誰であるか?」を意識しなくて問題ない設計になっているからだろう。

動画が面白ければ、投稿者が何を面白いと感じているか知らなくていい。
情報が正しければ、どんな苦労で入手した情報か知らなくていい。

求めるものをただ求めることで、不要な情報を削ぎ落とすというのは、情報過多の世界で処理負荷を抑える意味では正しいのだろう。
そうやって、自分の興味があることだけに専念できる。

だがその自身の世界の効率化・単純化こそが複雑系 (認識の外やその境界) の中にある新しい関わり、繋がりを隔てる要因になるかもしれない。

つまり、没入ばかりで世界を広げなくては、その世界は枯渇して虚しさが増える可能性がある。

創造物との関係性

孤独になれないのは、創造的な作業、作曲やプログラミングをしている場合でも同じである。
創作は没入行為で、虚しさを埋める作業とも言える。

創造物は自己のアイデンティティの分裂とも考えられる。
それは作品と呼ばれ、自己の考えや表現を入れ込みやすいものほどその傾向は強くなる。芸術、漫画や音楽など。
手塩をかけるほどにいい作品になるという思い込みは、時間や労力コストに応じて創造物が自分になっていくからだ。

しかし全てが自己のアイデンティティの分裂とは限らない。
創造性・手癖はあっても、気まぐれや他の作品の休憩の合間に作った “ついで” な作品ほど、こだわりはないためアイデンティティにはなりにくい。

ただ、それが他人から褒められることで作品に愛着を感じるのなら、作品はアイデンティティ化し、それを通じて他者との関係性 (褒め) を求めるようになる。
また、他者が評価することで、自己評価の代替になる。

関係の中でしか人間は充足を得られない。しかし上記の通り関係は必ずしも充足をもたらさない。
対象とどのような関係性を結ぶか、それは自分と、また対象が人であれば、自他それぞれの関わり方によって決まる。

これによって、創作・創造物それぞれが作用をもたらし、虚しさを埋めることがある。

  1. 創作自体がアイデンティティになる。
  2. 創作によって、創作に関わる人や、評価する人との関係性を生む。

まとめ

生きることは虚しい。
それは、産まれたから生きているだけだからで、自分が幻想の意味を付与するほかないからだ。

その意味は根拠のない自信でもよいが、自信がない人にとっては難しい。
だからそれを (物も含めた) 他者との関係性の中に求めやすいのだと思う。加えて関係性は現象ではなく印象であるため、不確かで不安定だ。

その執着が豊かにするなら構わないのだろう。だが苦しみを生む要因では善い生き方ではないとエーリッヒ・フロムはいう。
しかし、そんな両面を常に満たす最善は机上の完璧主義である。少なくともそのような状態を私は経験していない。

そして今までの論は、フロムの “ある” という生き方に近しいところがあるかもしれない。
また彼は、愛は技術だと言った。しかし、もっと言えば “ある” という生き方自体が技術となっている。
技術は “どうやって” というものを他者に伝える体系化が確立され、継承されるものである。

それは現代において “持つ” 生き方が普遍的であり、それが常識として負荷のない学習として受け入れているから。
その常識を破壊し、生き方を変えるとか、新たな視点を日常的にもたらそうとする試みそれ自体が技術である。
生き方が技術であれば、そこに包含される愛も技術であるというのも容易くわかる。

つまるところ、思想や哲学は部分として “どう生きるか” の技術であるから、そこに人生の答えなどない。
人生の答えがあるとすれば、生きるものは死ぬという法則のみだ。

そしてその時間が限られているからこそ、どう生きるのかという質が問われるのだろう。
今は虚しさしか感じられないが。